Все время, что Джим снимался в картине, его не поки­дало незнакомое ощущение бессмысленности всего проис­ходящего. Да, он был богат, но деньги не приносили ему радости, поэтому он жертвовал фантастические суммы различным благотворительным фондам и обществам. Он был знаменит, и фильмы с его участием неизменно поль­зовались успехом, но, как никогда раньше, ему хотелось сыграть серьезную драматическую роль, где не требова­лось бы корчить рожи и кривляться, а Голливуд по-пре­жнему ждал от него Эйса Вентуры и Стэнли Ипкиса.

Во время премьеры «Брюса Всемогущего», на которую Джим приехал в подавленном настроении, он встретил Рене. Она по-дружески обняла его и, посмотрев на него долгим печальным взглядом, сказала: «Можешь мне не верить, но я знаю, как легко надеть на себя маску Бога. И как невыносимо трудно им быть».

Ответив на обязательные вопросы журналистов, и поло­женное количество раз оскалившись в объективы фотока­мер, Джим покинул зал кинотеатра. Лимузин, ожидавший его у дверей, так и остался на стоянке: Джим поймал такси. Всю дорогу домой он плакал. На следующий день он позво­нил в контору по продаже автомобилей и изъявил желание приобрести такси с водителем вместо своего лимузина.

Жить дальше, несмотря ни на что

   С тех пор в его жизни сменилось много декораций, но ничего не изменилось радикально: он перечислил несколько десятков миллионов долларов в различ­ные благотворительные фонды, прошел, курсы гнев-конт­роля и теперь более-менее может сдерживать себя, полу­чил, наконец, второе американское гражданство, расстался с надеждой получить Оскара за «Маджестик», однако, неожиданно и к своему большому удивлению получил це­лую плеяду наград за «Человека на Луне» и за «Гринча», которые, как он заявляет в своих интервью, совершенно не согревают его одинокое сердце долгими одинокими ноча­ми, вновь публично разругался с Мелиссой, которая вновь публично же обвинила его в недостатке отцовской заботы и в том, что ежемесячные десять тысяч долларов, которые он выплачивает на содержание их уже 15-летней дочери Джейн, это просто смешная сумма, которой не хватает да­же на то, чтобы прилично питаться, подружился с Николь Кидман на почве совместных будущих проектов, был об­винен в том, что перенес «плагиатную» пластическую опе­рацию, после того, как появился на обложке почтенного журнала «American Magazine», будучи как две капли воды похож на Киану Ривза.